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RESUMO
Xurxo Borrazás é un dos escritores máis recoñecidos da narrativa galega actual pola súa innovación. Neste artigo
tentaremos facer unha aproximación ás características máis representativas da narrativa deste autor, mediante a aná-
lise de catro das súas novelas.
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RESUMEN
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I believe it to be as human an 
enterprise to classify and label
our experiences of life and art (and earnestly
to debate our classifying labels)
as it is to render those experiences into,
for example, narrative fiction.
John Barth, Further Fridays.
1. PRESENTACIÓN
No presente traballo tentaremos darlles respos-
ta aos interrogantes que da obra de Xurxo
Borrazás xorden; non se pretende facer unha aná-
lise das súas novelas páxina a páxina, mais unha
visión de conxunto e unha exploración dos lugares
comúns en catro dos seus libros máis importantes.
Xurxo Borrazás naceu en Carballo no 1963, é
licenciado en Filoloxía Xermánica e agora exerce
como profesor de inglés en Vigo. Comezou publi-
cando Cabeza de chorlito (1991) e despois, coa
novela Criminal (1994) obtivo o Premio da Crítica
Española e mais o Premio Arcebispo San
Clemente de lectores novos; dous recoñecementos
tan diferentes só podían significar que se trataba
dunha obra salientábel na narrativa galega actual.
Continuou con Eu é (1996) a súa persoal liña na-
rrativa. Publicou tamén Contos malvados (1998) e O
desintegrista (1999) dentro deses esquemas renova-
dores. Na maleta (2000) supón un novo recoñece-
mento á súa carreira literaria xa que obtivo con ela o
premio Losada Diéguez 2001. Ultimamente publi-
cou Pensamentos impuros (2002).
Algúns críticos situaran o noso autor, xa dende
o comezo da súa obra, como un escritor orixinal e
heterodoxo, un dos autores «comprometidos nun
claro proceso de renovación da linguaxe e do dis-
curso narrativo» (Vilavedra, 2000: 21). Isto é, a
novidade do carballés permite un certo optimismo
no que se refire ao xénero narrativo en lingua ga-
lega: estánse a abrir novos camiños na literatura. 
Non estamos diante dun autor conservador ou
tradicional. Trátase dun escritor cuxa obra bebe do
Posmodernismo, que segundo a edición de Cabeza
de chorlito, coñeceu co estudo dalgúns autores nor-
teamericanos, especialmente de John Barth. Imos
ver como se afasta dos camiños tradicionais para
abrir novas vías de expresión narrativa. 
As obras que comporán esta análise son catro. A
primeira delas é Cabeza de chorlito (1991), trátase
do debut literario de Xurxo Borrazás e nela anuncia
xa os principios literarios que se farán presentes nas
súas novelas posteriores: «unha obra moderna hoxe
debe ser un touro de rodeo sen asideiras dar couces
dende a primeira páxina e facelo ata quedar espata-
rrada coa lingua fóra.» (p. 22). Trátase dunha fic-
ción metaliteraria, dunha reflexión sobre a vida, a
literatura e as súas interferencias.
Criminal (1994) supúxolle a Borrazás a conce-
sión dalgúns premios e constitúe un exemplo prác-
tico do desenvolvemento dos seus principais presu-
postos teóricos, «unha madura novela caracterizada
pola distorsión intencionada das convencións narra-
tivas» (Vilavedra, 1995: 86) cuxo argumento mes-
tura o amor, a paixón e a traxedia no marco da
Galicia rural cunha grande profundidade psicolóxi-
ca e crueldade. 
Despois o noso traballo segue con Eu é (1996),
o paradigma da confusión soño-realidade tan fre-
cuente en Xurxo Borrazás. Este xoga coa tempo-
ralidade e cos espazos, sen esquecer a intertextua-
lidade (por exemplo, co Candide de Voltaire) que
serve ao autor para combinar, unha vez máis, lite-
ratura e realidade. 
Eu é desafía ó autor máis aleuto, ó máis habelen-
cioso, ó máis experimentado, pois ofrece mil vieiros
polos que afastarse do camiño principal que, dito
sexa de paso, non se sabe moi ben cal é (Vilavedra,
2000: 154).
A última novela da que falaremos leva por títu-
lo Na maleta (2000) e nela atopamos unha historia
moito máis centrada nos personaxes pero sen dei-
xar o xogo da temporalidade nin o mundo onírico;
trátase dunha road movie onde nada é o que pare-
ce ser e onde o destino arrastra os personaxes cara
á infelicidade.
2. O ESPAZO
Tras presentarmos as novelas, desglosaremos o
seu contido. En primeiro lugar falaremos da estru-
tura espacial destas obras, en que espazos se des-
envolve a acción. O espazo dominante é a xeogra-
fía galega, Galicia sérvelle a Xurxo Borrazás
como marco espacial nestas obras: Santiago en
Cabeza de chorlito, a comarca de Bergantiños en
Criminal ou as estradas galegas en Eu é e mais Na
maleta, onde tamén aparece a cidade de Vigo.
Non obstante, o tratamento do espazo non é o
máis convencional, diríase que é unha ferramenta
útil nos propósitos narrativos do autor. A trama de
Cabeza de chorlito sitúase en Santiago xa que al-
gúns dos personaxes son estudantes nesta cidade.
«Eu vivo na Algalia. Cádrame ben para ir á facul-
tade. Todo está costa abaixo.» (p. 75). Criminal
presenta a súa acción na Galicia rural, segundo di
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o propio autor «terras bravas» e mais en terras in-
glesas. É unha paisaxe afastada da cidade, agreste
e ás veces hostil cara aos personaxes, oprimidos na
abafante sociedade das aldeas.
Eu é , sen dúbida, é a novela cos espazos máis
variados para analizar. A acción traspasa as fron-
teiras administrativas de Galicia para adentrarse en
Portugal: Porto, Braga, Coimbra e, finalmente,
Lisboa e o barrio da Alfama. Este barrio lisboeta
de rúas estreitas e laberínticas exemplifica moi ben
os obxectivos do autor, a confusión. «Imos a un si-
tio calquera en Alfama, separámonos, ti dásme tres
minutos e tentas buscarme.» (p. 109). Na maleta
presenta unha interesante dualidade rural-urbano,
Vigo e Navia de Suarna, cunha nova incursión en
terras lusas, na vila de Valença do Minho. 
Se hai un elemento espacial que cobre especial
importancia nestas obras é a viaxe. Xurxo
Borrazás non gusta dos espazos fixos e inamobí-
beis e por iso traza continuas viaxes na acción, os
personaxes percorren rúas, estradas e camiños sen
achar unha meta, foxen do seu destino cara á fata-
lidade. En Eu é, por exemplo, a trama vén desen-
cadeada pola aparición dunha rapaza que fai au-
tostop e que é recollida polo protagonista. Xuntos
comezan un vagar que os levará a Lisboa tras pa-
saren por outras cidades lusas, moi ben descritas
polo autor.
Na novela Criminal temos unha verdadeira fu-
xida, a de Chucho Monteiro por camiños e polo
monte ata chegar á Coruña, porta aberta ao mar (e
á liberdade) onde embarca no Homeland, curioso
nome para alguén que non tivera xamais un verda-
deiro home (lar). Despois a fuxida segue nunha ci-
dade inglesa inconcreta e abstracta da que tamén
escapará.
Outras viaxes que nos interesan son as de Na
maleta. Por unha banda, a de Pepe coa maleta e,
por outra, a de Pepe e Carme xuntos; ambas as
dúas caracterízanse polo sentimento de persecu-
ción que senten os protagonistas e que os levará a
moitos lugares da xeografía galega como Becerreá
ou Fisterra.
Xurxo Borrazás non esquece a terra natal nas
súas novelas; sempre hai algún xeito de facer pre-
sente Carballo e a súa comarca: é o escenario prin-
cipal en Criminal e o lugar de orixe dos protago-
nistas masculinos de Eu é e Na maleta.
O uso de espazos pertencentes exclusivamente á
xeografía galega sería, na nosa opinión, unha manei-
ra de enxalzar a significación de Galicia como espa-
zo narrativo. De feito, case a totalidade das obras
trascorre en terras galegas e mesmo en Portugal, vis-
to como unha continuación natural do espazo galego.
A única fronteira situaríase no oeste, o límite «psico-
lóxico» co resto de España. 
Esa noite durmiu en Valouta, xa en León. O cartel
que indicaba ese dato fixo que se relaxase un chisco,
coma nas películas americanas cando o fuxitivo, ou o
perseguido, mudaba de estado (Na maleta, p. 32).
Agora chámanlle canicas, coma en España,
pero nós chamabámoslles bólas, ou bolicheiras
(Eu é, p. 13).
A distinción entre espazos abertos e espazos pe-
chados está tamén presente ao longo destas nove-
las. O autor mostra preferencia polos abertos, mó-
vese libremente e sen ataduras. Seguindo esta idea
atopamos cidades como Lisboa ou Santiago e es-
pazos rurais coma a carballeira de Criminal ou a
paisaxe dos Ancares en Na maleta. Porén, o autor
non rexeita os espazos pechados, por exemplo o
coche, espazo-obxecto e case personaxe nalgunhas
obras; ou ben as casas, os espazos pechados máis
significativos e que poden ter a forma da mansión
de Cunégonde en Eu é, a oficina da empresa de
traballo temporal en Na maleta, o piso de Andrés
en Cabeza de chorlito, etcétera.
En xeral podemos dicir que Borrazás manifesta
predilección pola xeografía galega, que sería a
máis adecuada para contar o que lles acontece aos
seus personaxes e para conseguir a identificación
dos lectores, que son galegos coma aqueles.
Dentro de Galicia destacaremos o gusto polos es-
pazos abertos e, o que é fundamental, o concepto
de viaxe: o espazo non é inmóbil, mais adaptábel
e modificábel polo autor. 
3. O TEMPO
A temporalidade é un dos elementos máis rele-
vantes nas obras estudadas. Nas súas obras, Xurxo
Borrazás procura na alteración das liñas temporais
convencionais un método para a transgresión do
canon narrativo. A primeira característica consiste
na ruptura da progresión lineal e natural do tempo,
é dicir, saltar na liña do tempo.
Cabeza de chorlito non constitúe un dos mello-
res exemplos canto á temporalidade, que entra
dentro dos esquemas naturais do lector. Criminal
si que é un bo exemplo do que dicimos: as liñas
narrativas son varias e intercálanse de xeito conti-
nuo. As historias mestúranse e con elas a súa tem-
poralidade. É un quebracabezas que obriga o lec-
tor a recompor a historia na súa cabeza, tarefa ás
veces non moi doada, dada a grande polifonía e
fragmentación presentes nesta novela.
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Varias liñas argumentais nárranse simultanea-
mente pero corresponden a temporalidades dife-
rentes. Por exemplo a narración do asasinato altér-
nase con fragmentos anteriores da vida dos
Monteiro, da fuxida e da infancia do propio asasi-
no. Poderiamos dicir que, en Criminal, o presente,
o pasado e o futuro desenvólvense ao mesmo tem-
po: a acción principal (o asasinato) cóntase xunto
coas súas causas e as súas consecuencias. Isto dá-
lle á obra máis vivacidade e tensión. 
É interesante subliñar que a duración desta no-
vela é maior cá das outras tres, xa que nesta obra
asistimos a unha grande parte da vida do asasino
Chucho Monteiro, isto é, trascorren moitos anos
(en Eu é veremos que o argumento pertence a va-
rios anos, pero en poucos días); mentres que nas
outras a duración limítase a días, a acción está
máis concentrada, quizais porque a ruptura tempo-
ral ten nelas menor importancia. 
Eu é ofrécenos unha viaxe no tempo, é dicir, o
percorrido espacial do protagonista cara a Lisboa
acompáñase dun salto ao pasado de máis de dous
séculos até a Lisboa devastada tralo sismo de 1755. 
Crinme a soñar e a crear unha ficción, para así
abolir a realidade e xustificar o meu fracaso na bus-
ca de Carmen. Pero o caso é que me vía alí, conver-
sando cos dous personaxes da obra de Voltaire, no
século XVIII (p. 118). 
A semellanza co Candide de Voltaire é evidente:
Quand ils furent revenus un peu à eux, ils mar-
chèrent vers Lisbonne... À peine ont-ils mis le pied
dans la ville qu’ils sentient la terre trembler sous leurs
pas... trente mille habitants de tout âge et de tout sexe
sont écrasés sous des ruines. (Voltaire, 1759: 19)
Este xogo entre pasado e presente vai intima-
mente relacionado co tema do soño e da realidade
que trataremos posteriormente. Venancio, o prota-
gonista da obra, «esperta» no século dezaoito no
meio do argumento dunha das obras máis coñeci-
das da literatura francesa, nunha época de declive
do Antigo Réxime e de revolucións como a do gru-
po «Máis Alá». Metáfora da realidade ou simple
coincidencia?
A multiplicidade das liñas narrativas e temporais
xa vista en Criminal reaparece en Na maleta de xei-
to menos complexo. Aquí serán dúas as temporali-
dades da narración, cun punto no cal finaliza a pri-
meira parte e comeza a segunda: a aparición da
maleta chea de millóns. Este suceso supón un antes
e un despois na vida de Pepe, o protagonista, así
mesmo será un antes e un despois na narración. 
Dende o punto de vista do tempo, Criminal re-
presenta a ruptura total dos esquemas temporais de
maneira case esaxerada. Cómpre dicir que a am-
bientación dezaoitesca en Eu é resulta verosímil,
ao axustar a historia de Venancio e Carme coa de
Candide e Cunégonde. A analepse e a prolepse son
dúas ferramentas coas que Borrazás constrúe o en-
tramado temporal das súas novelas; ofrécenos no-
vas perspectivas da narrativa, lonxe das regras e da
exhausta linealidade, un achegamento á realidade
dende o soño, onde o tempo non existe. 
4. OS PERSONAXES
Canto aos personaxes da narrativa de Borrazás,
en xeral podemos dicir que se trata de homes e
mulleres que foxen, que procuran algo que non
atopan xamais. Son seres, pois, fuxitivos e aban-
doados, profundamente individualistas. Na súa
procura vital estes personaxes están desorientados
e, perseguidos polo seu pasado, amosarán unha in-
capacidade total de seren felices. Parece que viven
loitando, quizais contra eles mesmos ou contra o
seu destino tráxico.
A historia de Ernesto Meixón, o protagonista de
Cabeza de chorlito, é a dun home atormentado e
asustado que debe afrontar o seu alter ego litera-
rio, E. Meixón, que lle rouba as ideas e escribe
unha novela co mesmo título cá del. 
Á parte da novela, ou dentro dela (coma el), ago-
ra son eu o que levo o meu caderno; tamén asino co
seu nome: E. Meixón, e imito o seu estilo. Non des-
boto que calquera día poida derrocalo (p. 33).
Ernesto e mais Andrés vense superados polos
personaxes que eles mesmos crearan, prodúcese
entón unha interferencia da ficción na realidade.
Xurxo Borrazás inventou a Ernesto, este a Andrés
e Andrés inventou o personaxe de Johnny nun dos
seus relatos, deste partirá a idea de matar o escri-
tor. 
Non sei que pasará cando o liquidemos. A fin de
contas, foi el quen me escribiu a min, e eu a ti... ¿Ti
queres matalo? (p. 91).
Criminal ofrécenos unha adaptación do vello
mito de Caín e Abel, engadíndolle o aspecto de
triángulo amoroso: un home (neste caso, Chucho
Monteiro) namorado da muller do seu irmán, da-
quela a traxedia estaba asegurada. Xurxo Borrazás
retrata no asasino a personalidade dun desequili-
brado mental, hai algo no interior da mente de
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Chucho que o leva á violencia, ás veces non será
consciente das suas propias accións, hai nel unha
forza máis poderosa ca el mesmo. 
«¡Dálle máis! Aínda que xa non se mova, nin
bula, nin treme. Tes que matalo ben. Apreixa ben
o ferro coas dúas máns e ¡dálle no peito!» (p. 139)
Por oposición a este temos a Daniel Monteiro o
bo pai e esposo, casado con Lola, a muller que re-
xeitara a Chucho cando eran máis novos e que
agora mantén con el unha estraña relación amor-
odio que os empurra á destrución total. Son perso-
naxes fechados nun mundo rural que os oprime e
que fai aínda máis difícil conseguir a felicidade.
Toda unha galería de personaxes e tipoloxías
aparece en Eu é, onde o máis salientábel é a inter-
textualidade, a inclusión de personaxes doutras
obras como os voltairianos Candide, Pangloss e
Cunégonde. Venancio, o protagonista, introducira-
se nesta historia e actuará de tal xeito que se des-
envolve como a pensara Voltaire. Outra vez temos
a literatura dentro da literatura, o soño que invade
os terreos da ficción e da realidade. 
Eu renunciei ao propósito de convencelos, e
pensei que en certa medida era lóxico que eles non
soubesen da novela de Voltaire; á fin, se estabamos
en 1755... aínda non fora escrita (p. 122).
Non podemos esquecer a Bruno e aos outros
membros da sociedade secreta e revolucionaria
«Máis Alá». A denominación deste grupo coincide
co nome do manifesto de Manuel Antonio (1922),
que é un dos poetas máis admirados por Venancio,
é un «máis alá» da realidade e da situación políti-
ca do século XVIII. Este Bruno sería o contrario
de Venancio, o home activo contra o home inacti-
vo, o que fai a revolución e o que cre estar a face-
la. «—Valente revolucionario, burlouse el.— Non
dixen que o fose xustifiqueime» (p. 131).
Na cuarta novela, Na maleta, aparecen tamén
toda unha chea de personaxes fóra do común.
Unha parella de curmáns que resultan ser irmáns
(Pepe e Carme) e que emprenden sen éxito unha
viaxe cara á felicidade; a nai del, que morre, pro-
tagonizando unha escena surrealista, como tamén
son surrealistas os traballos que debe realizar Pepe
e a xente que atopa neles. Se hai algo que fica moi
claro nesta obra é que ninguén é quen di ser, nada
é o que parece, así por exemplo, os dous homes
que querían axudar a Pepe e que, en realidade, ti-
ñan a intención de roubarlle a maleta, ou ben a pa-
rella con quen vive Carmen en Navia de Suarna.
Pero se hai un personaxe importante nesta no-
vela é a propia «maleta», a causa de todos os pro-
blemas de Pepe e Carme e, ao mesmo tempo, o
don que podería darlles a felicidade. Setenta e oito
millóns que farán tolear os dous protagonistas que
se crerán perseguidos e ameazados constantemen-
te; eles ven nos cartos a esperanza, a posibilidade
de mellorar na vida, pero dende que Pepe atopara
a maleta a traxedia acompañábaos. Á fin os bille-
tes son falsos, simples imitacións, o que provoca
que os dous curmáns volten á dura realidade, as
portas da felicidade pecháranse para eles.
Estes billetes, posuídos en segredo nun cuarto
nas montañas, non eran máis ca anacos rectangula-
res de papel pintado. Ao saír da porta para fóra e fa-
cerse ver, a xente devecería por eles, degoaría, rou-
baría, traballaría, mataría mesmo. A natureza era
coma unha persoa soa nun cuarto illado, para ela os
cartos tampouco eran máis ca anaquiños de papel
coloreado (p. 108).
O autor séntese máis cómodo cos personaxes
masculinos, de feito todos os protagonistas serán
homes: Ernesto, Andrés, Chucho Monteiro,
Venancio e Pepe. Porén Xurxo Borrazás utiliza
sempre a figura da parella, aínda que os seus pro-
tagonistas masculinos sexan persoas solitarias e
case inadaptadas, sempre haberá unha muller
como motor impulsor das accións do home: Pila,
Lola, Carme, Cunégonde... A psicoloxía dos ho-
mes está mellor traballada cá das mulleres, en xe-
ral temos personaxes masculinos solteiros pero
que desexan estar cunha muller que poida encher
o seu baleiro, son soñadores, xogan coa tolemia e
algúns tamén son escritores e quizais recollan as-
pectos da personalidade do autor. 
As mulleres rodéanse dunha aura misteriosa,
están máis lonxe do lector, que ve a acción con
ollos masculinos, aínda que no caso de Eu é, o na-
rrador di ser unha muller. O trazo que soe unir a
parella é o sexo, motivo presente en todas as obras,
dende os desexos de Andrés á relación entre
Venancio e Cunégonde pasando polo adulterio de
Lola co irmán do seu home ou polo incesto entre
Pepe e Carme. Por riba do amor, temos o sexo
como motor da acción e nexo entre os personaxes
masculinos e os femininos.
Sobresae nas novelas de Xurxo Borrazás a ten-
dencia a repetir nomes, isto é, utiliza unha onomás-
tica recorrente en toda a súa obra. Sente unha espe-
cial predilección polos nomes Marta, Raquel ou
Carme o cal permite ao lector crear unha impresión
de conxunto, como se os personaxes dun libro via-
xasen aos outros e mesmo ás veces tivesen idénticos
nomes: un macrotexto. Esta tendencia á repetición
vese así mesmo no feito que dous dos protagonistas
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sexan escritores (Ernesto e Venancio) e que moitas
das mulleres sexan estudantes pouco máis ca ado-
lescentes, no caso de Pila ou Carme.
Resumindo, xunto co tempo, a concepción dos
personaxes é un dos trazos máis innovadores da
narrativa do noso autor. Podemos ver tipoloxías
pouco comúns, homes e mulleres psicolóxicamen-
te moi ben confeccionados, cuxo subconsciente
salta ás páxinas destes libros. Pezas dun entrama-
do tráxico, prisioneiros sen liberdade, tolos ou so-
ñadores, felices ou atormentados, a natureza hu-
mana exhíbese nestas obras sen agochar nada; se
existen na vida real, por que non deixalos entrar na
literatura? Para que facelos pasar polo tamiz do
aparentemente racional se o ser humano é moitas
veces irracional? Xurxo Borrazás rompe as cadeas
e libera o Personaxe.
5. OS NARRADORES
Outro dos aspectos que imos analizar é o narra-
dor, a voz que conta as historias e que, como xa vi-
ramos anteriormente, non será unha voz tradicio-
nal. Aínda se o autor prefire os narradores en
terceira persoa, semella que a súa omnisciencia
identifícase nestas novelas con algúns dos perso-
naxes. Por exemplo, Cabeza de chorlito ilustra o
xogo dos narradores, a terceira persoa non agocha
que o verdadeiro narrador sexa Ernesto Meixón
que, á súa vez, sería o narrador da historia de
Andrés pero prefire deixar a voz principal ao estu-
dante. 
Neste libro atopamos unha tripla estrutura na-
rrativa: a historia de Ernesto Meixón, a de Andrés
e os relatos creados por este; temos logo unha po-
lifonía xerarquizada en tres niveis diferentes: o es-
critor, o personaxe escritor e o personaxe creado
polo personaxe que quere ser escritor. 
Non falo dunha lóxica de causa-efecto nin vice-
versa. Trataríase máis ben de... ¿cómo che diría eu?
Unha... Caixa chinesa (p. 60).
Onde a figura do narrador ten máis complexi-
dade é na novela Criminal, que amosa unha gran-
de polifonía, facendo falar mesmo aos mortos.
«Aquí sigo deitado á entrada da eira, ollando para
o ceo cos ollos pechados... Non me doe nada» (p.
9). Unha das testemuñas é o can Moino: «¡Os
ollos!, pensa o Moino. ¡Os ollos que me querían!»
(p. 38).
A fragmentariedade é a característica formal
máis rechamante desta obra; ao focalizarse a na-
rración dende tantos puntos de vista, conséguese
unha visión máis ampla, compréndese mellor o ar-
gumento. O narrador non nos dá ningunha infor-
mación, en troca, fai que moitas voces describan a
acción co obxectivo de que o lector obteña as súas
propias conclusións e faga a súa análise persoal.
A cárrega da narración en Eu é, aínda que hai
unha voz omnisciente en terceira persoa, recae no
protagonista, Venancio, con quen imos explorando
a anatomía dunha rapaza ou a Lisboa do século
XVIII. Vemos a acción cos ollos dun personaxe,
deste xeito, o lector estará tan sorprendido como o
propio Venancio cando descubre que anda metido
na novela de Voltaire moitos anos atrás.
Xunto con este narrador focalizado, interésanos
nesta obra a figura do narratario, é dicir, o lector
(neste caso, lectora) a quen o autor apela en oca-
sións. 
E ti preguntaraste, lectora (desculpa a intrusión,
que non son eu partidario do abuso nesta clase de
manobras )... Eu, como guía avantaxado, son quen
de mesturarme e contarche o que puido ser e non
foi, se non tes inconveniente... (p. 63). 
É interesante que nesta obra o narrador diga ser
unha muller:
Son autora e escribo en prosa... un día decidín
que os personaxes desta novela, que os narradores
desta novela tivesen o sexo contrario, o non previs-
to (p. 216).
Digamos tamén que a forma lembra a novela
Cabeza de chorlito xa que aquí atopamos unha
historia dentro doutra historia; Venancio cóntalla a
unha muller. «Guapo —agarímao ela—. Conta o
que queiras» (p. 23). Mestúrase ás veces a vida do
propio protagonista, a esposa, a filla... que serve
para terminar o libro.
A voz narrativa de Na maleta corresponde a un
narrador omnisciente en terceira persoa que coñe-
ce todos os acontecementos que lles suceden aos
dous protagonistas, Pepe e Carme: os seus traba-
llos, a historia da maleta, a fuxida... Ás veces to-
man o papel de narradores os personaxes cando re-
latan os seus soños ou por exemplo cando a nai de
Carme lle conta á súa irmá o adulterio do esposo.
Poderiamos concluír que nestas novelas adóitase
a utilizar un narrador convencional a primeira vista
pero de feito, o seu mérito consiste en facer desapa-
recer esta decimonónica figura otorgando ao diálo-
go unha importancia máxima. O estilo directo ou-
torga pois unha maior obxectividade, xa que non hai
intermediarios entre os personaxes e o lector: o que
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sabemos da acción e dos personaxes sabémolo por-
que o din eles mesmos e non porque haxa un narra-
dor que nos dea toda a información. O autor conse-
gue así novelas plurais e polifónicas, dálle moita
máis liberdade ao lector ca outros escritores, que
prefiren guiar a lectura da novela. O triunfo da li-
berdade narrativa, que non da anarquía, que xa co-
mezara coa alteración da linealidade temporal e
cunha caracterización sui generis dos personaxes
remata coa rendición do narrador, que se dilúe na
polifonía.
6. CONCLUSIÓNS. A CUESTIÓN DO
POSMODERNISMO
Nas páxinas destas catro obras achamos toda
unha poética de Xurxo Borrazás, a súa visión so-
bre a literatura e o labor de escritor, unha pequena
pero valiosa teoría da novela contemporánea (ou
posmoderna para algúns críticos). Pero o que nós
poidamos dicir é menos fiábel cás palabras do
propio autor.
A indecisión e a ambigüidade contentan a moi-
tos facéndolles crer que hai espacio para a acción,
o individuo e a liberdade... Escribindo cousas coma
estas, escribindo; eu non fago máis que dar voltas
nun deserto coa esperanza de achar unha saída, nun
mundo de ilusión. (Cabeza de chorlito, p. 20).
O lector enfróntase ao texto do autor con ánimo
simultáneo de percepción e interpretación, e faino
por medio da posta en xogo dese texto coa súa ex-
periencia de percepcións e interpretacións anterio-
res, tanto da realidade («textual», clasificada), coma
doutros textos. Ambos, autor e lector, xogan a co-
municarse valéndose da ambigüidade, dos baleiros,
das expectativas e das dificultades de percepción e
expresión da experiencia (Eu é, p. 74).
O noso autor explica a súa teoría literaria princi-
palmente en dúas obras, as acima citadas, Cabeza de
chorlito e mais Eu é, xa que nestas novelas Borrazás
pode pór os seus pensamentos en boca dos protago-
nistas (Ernesto Meixón e Venancio), de profesión
escritores, posíbeis alter ego do carballés, que lle
serven como voceiros da súa maneira de entender o
mundo, a vida e a literatura. En todos os textos cita-
dos e por citar aparecen ideas recorrentes como, por
exemplo, que o escritor necesita a interpretación do
lector e o xogo con el, que é difícil separar a vida da
ficción e a realidade do soño, que todo pode conver-
terse en literatura...
Páxinas irreverentes e carentes do máis mínimo
decoro, tanto ético coma artístico... obra sen dúbida
ninguna dunha mente retorcida e atormentada... por
algo non dá a cara... inconexa, saltarina, contradicto-
ria, arbitraria... inclasificable e de non doada clasifi-
cación (Cabeza de chorlito pp. 138-139).
É a literatura, concluín. Con ela chegara aquí e
con ela había de irme. Perfectamente factible e sen
renderlle contas á física ou ter que patear o hipe-
respacio. Ninguén coma min para abrir portas á
abstracción, aos límites; complicar dimensións e
convencerme ata a intolerancia de calquera finxi-
mento (Eu é, p. 202).
Tal como di o título deste artigo, non podemos
nin debemos esquecer o conflito soño-realidade
que plantexa Xurxo Borrazás na súa obra literaria.
Ás veces é un desafío para o lector, que debe ter a
concentración necesaria para introducirse na obra
e poder distinguir, dentro do espazo ficticio da no-
vela, a realidade do soño. 
Esta dualidade atópase en todas as obras, por
exemplo, en Cabeza de chorlito, onde se relaciona
co conflito persoal de Ernesto Meixón e o seu ad-
versario E. Meixón, que segundo el, róuballe as
ideas, a súa obra e mesmo, a identidade.
Hoxe tiven unha discusión con E. Meixón, o ou-
tro. Foi unha liorta en realidade, acabamos case que
a insultármonos. El ten a novela boa de rematar e é
igual cá miña. Quero dicir igual, calcada, por sor-
prendente que poida parecer. Páxina a páxina, verbo
a verbo, pausa a pausa. Cada borrancho, cada punto
suspensivo, datas, citas..., en fin, a miña letra (p. 59).
O xogo da confusión da realidade acontécelle
tamén a Andrés, nunha escena na que se mesturan
o soño e a alucinación. 
Andrés pecha a armadura sobre a face e ergue a
espada cara ó ceo: —¡A ti me encomendo, miña se-
ñora! O dragón érguese nas patas traseiras e ceiba
un berro atronador, que se perde no bico dos mon-
tes, entre as árbores máis distantes (p. 118).
En Criminal diríase que o soño é vivido polo
lector, quen ás veces non pode distinguir entre a
narración dos acontecementos e as ensoñacións
dos personaxes. 
Lento, coma un soño, no frío fondo do río re-
pousa un anxo. Sobre del, unha nube de mosquitos
zoa na escuridade (p. 41). Aquí todo pasou. Todo é
soñando. Mamá non está. Papá non está. Non está
o Moino. Nin o medo sequera. Nin el mesmo. Todo
dorme polas noites (p. 42).
O soño máis relevante da obra de Borrazás é o
que leva a Venancio, o protagonista de Eu é, den-
Madrygal, 2004, 7 93-102 99
Diego Muñoz Carrobles Xurxo Borrazás. A liberdade de contar. Unha viaxe polo seu mundo narrativo: soño e realidade
de o presente da narración ata a Lisboa do século
dezaoito. Todas estas páxinas nas cales o autor
describe a historia de Venancio, Cunégonde,
Candide, Bruno, etc., configuran a meirande ilu-
sión das catro novelas. O lector e o protagonista
comparten o mesmo sentimento de confusión can-
do Venancio abre os ollos e vese nun lugar desco-
ñecido do que non poderá saír con facilidade e
ademais chegará a atopar nel un libro de seu.
Vemos así un personaxe preso na súa propia na-
rración, que atravesara a feble fronteira entre a rea-
lidade e a ficción.
A Historia, pensaba, é un pesadelo do que debo
espertar. Pregunteime que facer para volver, para
ceibarme do pesadelo. Pero ninguén me ataba nin
me encerraba; o mundo que eu arelaba non existía,
en propiedade, desde a miña nova perspectiva; e un
non pode, sendo realistas, viaxar no tempo coma
nun plano do metro (p. 123).
Dunha ilusión global, pasamos agora a ensoña-
cións máis persoais, as dos personaxes de Na ma-
leta, que mudan a realidade tanxíbel da historia
polo mundo onírico que xeralmente soe refletir a
súa infancia e vai ligado á morte e aos mortos (que
asumen unha función de conselleiros dos vivos,
dialogando con eles); o autor explora aquí a di-
mensión onírica das lembranzas, nunha época da
vida na que as cousas non eran tan difíciles para
eles. 
Agarda, agarda, que ata hoxe nunca tratei con
fantasmas, protestou Pepe. Eu vin ao teu enterro,
vinte embalsamado, fuches o primeiro morto que
mirei na vida, avó. Pero botouse a chorar e deixou-
se arrodear polos brazos do ancián (p. 97).
Despois desta nosa primeira análise sobre as in-
terferencias do soño na realidade, pasemos a unha
das cuestións que, sobre Xurxo Borrazás, trata a
crítica; estamos a falar do posmodernismo. Pero,
que supón o Posmodernismo na literatura? É pos-
moderno o seu discurso narrativo? Tentaremos
responder a estes interrogantes.
Vexamos a opinión de John Barth, novelista nor-
teamericano que, tal coma di a edición de Cabeza
de chorlito ou mesmo Eu é (p. 59), sería un autor
por cuxa obra ten predilección Xurxo Borrazás:
The great limitation of written narrative, for
example, as opposed to stage, film and television
drama, is that it deals directly with none of the
physical senses. There are no literal sights, sounds,
smells, tastes and feels in a novel, only their na-
mes... the invisible universe inside the head and un-
der the skin: the universe not of direct sensation but
of sensibility; the experiencing of human experien-
ce (Barth, 2000: pp. 109-110).
I like to imagine, the old art of novel (and the
much older art of written literature in general) not
only survives the twenty-first century but adapts,
modestly flourishes and contrives even to evolve.
(p. 112)
Para Barth é preciso que a literatura se adapte
para poder seguir viva, a arte da sensibilidade debe
abrir novos vieiros para non perder a súa forza
como medio de expresión e de comunicación das
experiencias humanas. Ese camiño cara ao futuro
chamaríase Posmodernismo. Ihab Hassan, consi-
derado por John Barth como o Papa da Igrexa do
Posmodernismo, cre que o Posmodernismo repre-
senta unha ruptura co Modernismo e que se define
polo uso dos seguintes elementos: indetermina-
ción, fragmentación, o impresentábel, o irrepre-
sentábel, ironía, formas híbridas, performance,
construcionismo... (Hassan, 1982) para este críti-
co, a única realidade artística é a linguaxe e por iso
o seu principal interese céntrase no artificio, na ex-
perimentación e no propio proceso de composi-
ción.
A literatura posmodernista máis ca proporcio-
nar respostas ás nosas inquietudes sociais, cultu-
rais ou persoais, o que fai é provocar novas cues-
tións, ata que punto non é a nosa realidade unha
ficción? Que nos ofrece a narrativa realista senon
unha ilusión de verosimilitude? Cal é o papel do
ser humano neste aspecto? (Barth, 2000) Todas es-
tas preguntas flotan no ar en calquera traballo ou
artigo sobre o Posmodernismo, as respostas aínda
ninguén as contestara.
Axustaríase entón Xurxo Borrazás a este esque-
ma? Segundo algúns críticos, si. 
Para ver ata qué punto Borrazás se axusta ó de-
vandito programa, propóñolle ó lector curioso que
vaia comprobando en que exacta medida na novela
podemos atopar as seguintes características... inde-
terminación, fragmentación, descanonización, self-
less- ness, irrepresentabilidade, ironía, carnavaliza-
ción, construccionismo... E aínda hai máis:
labirintos, sexo, narradores, brincadeiras narratoló-
xicas, xogos de palabras, intertextualidade...
(Vilavedra, 2000: pp. 154-155).
De aí a importancia da súa obra, pola que existe
un achegamento a un movemento tan influente
coma o posmodernismo dende unha perspectiva ga-
lega... a obra de Borrazás representa un dos poucos
exemplos galegos de narrativa posmoderna... De
feito non se trata tanto de ler a nosa cultura cos an-
teollos do posmodernismo, como de ler o posmo-
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dernismo cos anteollos da nosa cultura (Otero,
2000: p. 3).
Daquela poderiamos afirmar que a obra deste
autor é posmoderna, pero en toda clasificación
existe o perigo de crear un estereotipo. Por iso é
conveniente ter conta das palabras do propio escri-
tor e con tal obxectivo recorreremos ás súas dúas
obras máis teóricas, as xa analizadas Cabeza de
chorlito e mais Eu é. 
¿En que consiste hoxe a modernidade? ¿En tirar
comas, maiúscolas e marcas de diálogo?... ¿Xogar ás
adiviñas? ¿Atopar significados nos significantes e
viceversa? ¿Diferenciarse dos demais, de nós mes-
mos?... ¿Desdicirse do que nunca se dixo?... ¿Rachar
coa secuencia e linealiza-lo caos? ¿Falar de todo isto
para estraga-las ilusións do lector? ¿Falsear todo isto
para desestabiliza-las súas bases de apoio? (Cabeza
de chorlito, p. 23).
Foi Flan O’Brien o que dicía que a novela mo-
derna debería ser maiormente unha obra de refe-
rencia, e velaí. Conste que esta non é moderna,
pero tamén tomei personaxes dalgunha outra...
Son, en tempos de progreso e treboada, unha espe-
nuca na linealidade do discurso, poño por caso.»
(Eu é, pp. 170-171).
Xurxo Borrazás é para nós o escritor da liber-
dade: liberdade creativa para o autor e liberdade
para o lector, demasiado acostumado ás férreas ca-
deas da narrativa tradicional. A súa obra supón
ruptura, novidade, progreso, outra forma de com-
prender a novela: tempo non lineal, espazos móbi-
les, personaxes psicolóxicamente moi profundos
(abaixo os arquetipos) e unha nova voz narrativa.
Aínda así, nós somos contrarios ás etiquetas por-
que coidamos que o proceso creativo da produc-
ción literaria deste carballés é máis rico en matices
do que propoñen os canons posmodernistas, nove-
la e acción en estado puro.
A historia ficara atrás, completa xa nos meus
miolos, e coa súa conversión en texto sentía que es-
taba a transgredila, a roubala ou a deixala podrecer.
Cobrara realidade e parecíame ridículo teimar en
ficcionalizala; porque a historia da nosa vida non é
a nosa vida, como é lóxico, senón a nosa historia
(Eu é, p.169).
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